故事：那年我递给秀梅一封信，几年后父母才明白，那是励志信

　　我参加过二次高考，都落榜了，今年虽然也落榜了，但是比去年的高考分多了150分，离本科录取线只差8分，给了我很大的信心。为了走出小山村，为了脱离黄土地，我不服气，还想再考一次，再拼一年。家里不让复读了，我就在家里复习，一干完农活，钻进我的小屋看书，

　　最近秀梅频繁光临我的小屋，今天刚进屋，秀梅又来了，一进门便朝我笑着说，还在忙复习。我淡淡地‘嗯’了一声，接下来便是长时间的沉默。我看看秀梅很不好意思地站在一边，手脚都不知如何摆弄好，又很为自己的过度冷淡而不安，便想和她说几句。

　　我问，秀梅忙什么？秀梅说，农民还能忙什么？不就是田里那些事。我沉默了，找不出该说的话。

　　秀梅十九岁，比我低一届，平时学习还行，高考没发挥好，也没考上大学。她是妹妹的朋友，和妹妹一起长大，一起玩耍，又喊又叫，让人感觉很疯。只是到了我这儿，一下就变了，说话细声细气地，还有几分害羞的成分。也记不起从什么时候起，秀梅开始频繁地光顾我的小屋。

　　明年还考吗？还是秀梅打破沉默先开口。还想再拼一次，我回答说，说完我就转过身背朝着秀梅。我想，秀梅是个很要面子的姑娘，看见我不理她，肯定就走了。然而秀梅很不在乎我的态度，还是照样，一有时间，便光临我的小屋，

　　我看着秀梅，圆圆的蒜头鼻子，红红的小耳朵，洁白细腻的脖颈，还有薄薄的小嘴唇，秀梅确实长得很喜人，脾气也好……不由心一动。说实话，我心里还是喜欢秀梅的，要是在农村，我肯定是要娶她的，可是现在我的心不在农村……

　　是不是秀梅对我有点那个意思，都是十八九岁的青年，正值青春，对爱情很敏感。接着我反问自己，现在是什么时候？是分秒必争备战明年高考的时候，可不是和女孩子谈情说爱的时候，如果管不住自己，会误了自己的的美好前程。想到这里我抓起一张白纸，写了几句话，递给秀梅说，秀梅你有事吗，没事就出去吧，我要看书了。

　　二

　　秀梅愣愣地看了看纸条，又看了看我，转身就往外走，一出门正好和妹妹撞个满怀，她举起手中纸说，这是你哥写给我的。说完，夺门而出跑了。从此我们家再也没看见秀梅靓丽的身影，和秀梅爽朗的笑声。

　　妹妹不干了，一头撞进小屋，大声责骂我说，哥，你一定是给秀梅写了绝交信，要不，秀梅怎不来咱家了？以为你是什么人，连秀梅都看不上，你太狂了！将来你会后悔的。说完又很气愤地看着我。我只是望了妹妹一眼，没说话。

　　母亲很伤心地用手抹着泪水，说，秀梅，多好的女孩啊！好针线，好脾性，这样的好姑娘打着灯笼也找不到，可惜啊！说完还抹着眼泪。

　　我低着头，躲着母亲的眼光。

　　父亲近些日子来总是喝酒，满嘴的酒气，摔东西指桑骂槐。在街上碰见那些温柔的小媳妇，眼睛总是久久地看着，然后感叹道，人家真是好福气，前世修来的。那像我家那个不争气的东西，分不清好坏。

　　父亲和母亲都老了。三年前，哥哥娶了邻村一个姓王家的女孩，王家女孩好吃懒做，而且特别刁，哥哥在跟前是一种表现，哥哥不在跟前又是一种表现，而且专在哥哥面前说父母的坏话。哥哥耳朵软，这几年在嫂嫂‘感化’下，哥哥变了，父亲母亲整日哥嫂的咒骂声中忧伤度日。现在他们唯一的希望，就是我能找个贤惠的媳妇，他们能安安稳稳地度过晚年。。

　　我知道，家中就我与哥俩个儿子，妹妹虽然待她们不错，可是农村的旧风俗，不重视女孩子，感觉女孩子迟早要出嫁，迟早是别人家的媳妇，指望不上。

　　父亲与母亲把安度晚年的希望放在我身上。

　　三

　　我不想看母亲泪涟涟的哭诉，也不想听父亲悲愤的骂声，一吃完饭迅速地钻进我的小屋，把门闭上，排除干扰，专心复习。

　　实在不行，我就拿上书本到村外小河旁看书，我在这里常遇到秀梅，她总是朝我会心一笑。

　　那天秀梅的妈与我妈在村里相遇，我妈不好意思，但是躲又躲不过，就上前搭讪说：秀梅的妈，秀梅最近在忙什么？很久不到我家了。